Muscular

Muscular は、もともと muscle（筋肉）に由来する形容詞で、最初は「筋肉に関する」「筋肉の多い」という、非常に物理的な意味から始まります。つまり、まず目に浮かぶのは、力を生み出すために発達した身体そのものです。

しかし現代英語では、単に体つきだけでなく、力強い, たくましい, 迫力のある という意味でもよく使われます。人の体だけでなく、文章・演奏・声・経済力などにも使われ、そこには「細さ」よりも「量感」「押しの強さ」「存在感」があります。

この語の核心は、ただ強いのではなく、力が外に表れている状態 にあります。見た目としての筋肉、表現としての迫力、比喩としての勢いが、一本の線でつながっています。だから muscular には、静かな強さよりも、はっきり見える、感じ取れる強さというニュアンスがあります。

使い分けでは、strong は一般的な強さ、muscular はより身体的・視覚的・迫力ある強さを表しやすいです。特に人物描写では「筋肉が発達した」「がっしりした」、抽象的な文脈では「骨太の」「力強い」と覚えると自然です。